Hay muertes que son solo el fin y hay otras que son un cruel y deliberado recordatorio de quién manda en la oscuridad. El magnicidio de Carlos Manzo no fue solo el asesinato de un político; fue un acto cobarde diseñado para apagar la esperanza en el alma de México, la esperanza de que las cosas se podían hacer bien y se podía vivir mejor.
¿Por qué el asesinato de Carlos Manzo dolió tanto a México?
Aunque en el primer semestre de 2025 se registraron 112 asesinatos a políticos —y sí, muchas veces son ajustes de cuentas entre quienes andaban ya en malos pasos—, el asesinato de Manzo dolió y consternó a México de una forma visceral. Pues no mataron solo a un alcalde que quería hacer las cosas bien por su municipio; mataron la prueba viviente, la representación de que la honradez y la preocupación por la gente podían ganar y gobernar.
Al ejecutarlo en pleno evento público, los criminales no le dieron un mensaje a Carlos Manzo; nos lo dio a todos nosotros. Un golpe de autoridad de "no importa quién lo intente, aquí nosotros mandamos".
Asesinato de Carlos Manzo desata la crítica internacional: la violencia que México ya no puede ocultar
El crimen de Uruapan no es un homicidio más, es una declaración de guerra contra la decencia. Expone la verdad más incómoda de México: ser valiente, se paga con la vida. Las ideas que generan un cambio real le dan miedo a los delincuentes, y seamos honestos, también a ciertos políticos acostumbrados al status quo. Las cosas sí se pueden hacer bien, y por eso Manzo fue sentenciado a muerte, fueron siete disparos para silenciar un futuro mejor.
¿Qué sigue tras el asesinato a Carlos Manzo?
No sé si habrá pronto otro presidente municipal que, después de haber visto lo que pasa, alce la mano y diga: "Yo también quiero hacer bien las cosas". Pero la única manera de honrar a Carlos Manzo es que su idea, la de un país donde no mande el crimen organizado y donde los gobernantes cuiden de las personas, siga esparciéndose, hoy, más que nunca. Y no olvidarlo, porque la complacencia es una de las armas favoritas del opresor.
#IMPORTANTE | Grecia Quiroz, viuda de Carlos Manzo, toma protesta como Presidenta Municipal sustituta de Uruapan, en #Michoacán https://t.co/axwViHZD6w pic.twitter.com/SX94D0QtaK
— Fuerza Informativa Azteca (@AztecaNoticias) November 5, 2025
Ahora esa idea seguirá floreciendo con su esposa, Grecia Quiroz, quien se convirtió en la nueva alcaldesa de Uruapan. Ella es el eco de su valentía y nosotros tenemos la responsabilidad de exigir por su seguridad y recordar que el mayor acto de rebelión sigue siendo la esperanza.
TE PUEDE INTERESAR:
Productividad 0 - Pádel 1: Cuauhtémoc Blanco registra cero iniciativas como diputado
El descaro de Noroña que nos regresa a la opulencia del PRI
El impuesto al refresco: ¿Una medida de salud o una excusa para recaudar?

