Cuando tenía solo 10 años, Heber Mendoza vivió de cerca la fuerza del terremoto del 19 de septiembre de 1985. Todo empezó como un temblor en su departamento de la colonia Del Valle, el cual parecía inofensivo, pero en segundos se convirtió en una pesadilla: el edificio no paraba de moverse, los vidrios se rompían en el cubo de luz y las varillas rechinaban tanto que su abuela solo pudo pedir perdón a Dios en medio del susto.
En ese momento, su familia no tenía idea de lo grave que era la situación. Fue al salir a la calle cuando descubrieron la tragedia. Heber nunca olvidará ver a su papá llorar mientras manejaba hacia la escuela, los camiones con cuerpos llegando al Parque del Seguro Social, los edificios caídos en la zona de la SCOP, las ruinas en Tlatelolco ni el incendio del Hotel Regis que duró toda la noche.
El miedo y la ansiedad de esa mañana lo acompañaron desde niño hasta la fecha.